常锦舟对那张纸到底意味着什么毫无知觉，那是斩断她和乔苍三年零七个月婚姻的砍刀，是一柄将旧日生活封死的锁，是一曲悲哀的挽歌，一把火点燃，焚烧，毁灭，永世埋葬，消亡。

    我手指不由自主捏紧墙框，隔着几米远我看清协议书的落款签署着浑厚有力的乔苍两字，而女方那一处此时还是空白。常锦舟茫然握住一支笔，她对面前这个男人毫无防备，她丧失了怀疑和探究的能力，更遗忘了和他的纠葛爱恨，遗忘了自己是谁，他又是谁，她唯一记得是他刚才喂她喝了粥，那么温柔，那么美好，那么耐心。

    “你是谁啊。”

    她透过乱糟糟的头发盯着他打量许久，忽然直愣愣问了这样一句，乔苍沉默片刻说，“我是以后会常来看你的人。”

    她黯淡无神的眼睛闪过一丝光芒，似乎被困久了，终于看到一方天空，哪怕四四方方，很小，很浅，也足够她欢喜半天。

    乔苍轻握她的手，教她一笔一划写下自己名字，当舟字定格时，我心口突如其来涌入一池水，它不是温暖的，也不是寒冷的，仅仅是一池忽然闯进来的水，不代表什么，可浸泡在我的五脏六腑，压得我无比沉重。

    结束了吗。

    我们这场漫长的纠葛，在这么多年后，就这样仓促而简单的结束了吗。

    秘书拿走协议书，从头到尾浏览了一遍，确定没有任何不妥，他恭敬对乔苍询问，“何时公布。”

    后者思考了半分钟，“推迟几日。等风波过去。”

    秘书笑，“不论多久，这个消息公布，风波都会卷土重来，您与何小姐都将置于风口浪尖，抛弃病重的发妻，为世俗所不容。您又不打算将常小姐所作所为揭露，这些流言蜚语，只有您自己承受。”

    秘书看乔苍脸色有些阴沉，他立刻又补充，“不过常小姐既然不是乔太太了，也可在这里安心休养，也不会说错话了。”

    他说完退后到一旁，低垂头静候。

    乔苍松开常锦舟的手，她对那支笔很感兴趣，在床单和衣衫上写写画画，很快满满一片狼藉，乔苍没有制止，只是无声为她将头发梳理好。

    她太瘦了，瘦到一阵风足够吹垮她，那张脸还没有巴掌大，原本很窄的床铺，因为她的缘故，仿佛无边无际的宽。

    乔苍不曾久留，他最后看了一眼对笔失去兴趣，陷入愣神中的常锦舟，迈步走向门口，在他转身的霎那，我敏捷一闪，藏匿在两堵墙壁之间的凹槽处，隐去了自己身体和裙摆。

    护士余光确认我藏好，这才伸手拉开门扉，弯腰恭送他，“乔先生您慢走。”

    乔苍略微蹙眉盯着面前这张脸，“你是她的主治护理。”

    护士仍旧弯着腰，“我替王护士长盯班，乔太太身份特殊，院里怕我照顾不周。”

    乔苍面无表情，掸去西装沾染的墙灰，“你直起身。”

    护士这才站直，他问常锦舟还有多少日子。

    “一般精神病患者，大多数很容易垮掉，五脏六腑都会加速衰竭，乔太太这样年轻，十年左右还是可以的。”

    乔苍眯眼，他细细淡淡的目光投向尽头长方形的窗子，这幽暗阴森的回廊，只有那唯一一处洒落阳光，尘埃粉灰在光柱里飘散，他什么也没说，径直走向出口。

    秘书上前递给护士一个纸包，里面有些钱，还有些零散的首饰，“照顾好常小姐，乔太太这样的称呼，可以免了。”

    护士一怔，这才明白乔苍这般尊贵的身份，到这里并非对妻子的情深挂念，仅仅是为了做个了断。

    秘书疾步追上乔苍，等到两副人影彻底消失在第三重门后，护士朝我招了招手，我带着阿碧走过去，房门没有合拢，仍旧敞开着，常锦舟并不像那些鬼哭狼嚎的女人，对于外面世界充满渴望和好奇，时刻伺机逃跑，她不走不跳，不吵不闹，安安静静坐在床上，对陌生的人，陌生的地方无动于衷。

    护士对我说，“常小姐该喝药了，我去拿。每到喂药的时候啊，这些病人最让我们头疼了。真是各种法子都想了，生生往下灌。”

    我问她苦吗，她说当然，草药丸能好吃到哪里去。

    我往房间中走，随口吩咐她，“顺便拿些糕点和糖果，我以后每个月送点钱来，吃喝别委屈她。”

    这屋子太冷了，一丁点暖意都没有，陈旧苍凉的四壁空空荡荡，白色墙皮犹如雪霜，经风一吹便飘散坠落，摇曳成尘埃。角落的水壶倒在地上，水渍已经干涸，窗纱生了黄黄的锈，偶尔拂动起来，犹如蹒跚弥留的老者。

    这更像一间牢房，禁锢了人的肉身，麻木了人的灵魂，我胸口又沉又涩，我知道终有一日我会打败常锦舟，让她溃不成军，生不如死，我从未怀疑过这个结果，唯独没想到是这样赢了她，把她逼成一个疯子，一个浑浑噩噩，痴痴傻傻的疯子。

    我站在床头，沉默注视她，钢笔被遗弃到远处，她手里多了一根毛茸茸的狗尾巴草，削瘦只剩细骨的指尖在绒毛上抚摸，嘴里念念有词说你是不是不要我了，你是