阿婆是在次日清晨故去的。

    或许不是清晨，可能是夤夜星起时，也可能是明月将沉后。

    人们是因为一早没看到阿婆起床忙活早饭去瞧她的，结果就发现这位老人阖着眼，嘴角噙着笑，在睡梦中离开了人世。

    她走得很安详，嘴角的笑似乎带着对另一个世界的向往。

    没有人知道她到底是什么时候与世长辞。

    就像他们永远也不知道，阿婆她到底知不知道自己的小孙女早已经不在人世。

    阿婆的葬礼很简单。明钊做主把她葬在了山寨东边的山上，墓碑朝南，那是阿婆的小孙女离开山寨时候走的方向，能看到阿婆这些年来日日张望的路。

    葬礼结束后，明钊去了阿婆的房间。

    他咬着烟，把阿婆的旧物一件一件放进箱子，一言不发。

    初晴第一次在明钊的眼底看到了悲伤。

    悲伤很淡，但切实存在。

    她靠着门，看着明钊缓慢的打扫着阿婆在这个世界生存过的痕迹。

    她突然想起，她甚至不知道阿婆叫什么名字。

    这个用自己的方式给了他们温暖的老人，连走的时候，都不愿给他们添麻烦。

    她糊涂的被他们骗着，却又清醒的知道自己大限将至。

    或许在她最后的梦中，她见到了硝烟散尽，见到了自己的小孙女。

    不然她怎么会笑呢？

    阿婆的东西不多，明钊再怎么慢，也只用了两个小时就整理好了她的遗物。

    他拉着初晴的手腕离开，虚掩上门，眼底悲伤散尽。

    他们这样的人，是没有资格伤心过久的。

    明钊的手停留在门把手上，久久不肯拿开。

    他阖着眼，紧咬牙关。

    初晴站在他的身后，看着他笔挺的背，她感觉到了他的脆弱。

    她伸出手，抱住明钊的腰。

    “明钊，难过的话，你也可以掉眼泪的。”

    初晴轻声说着。

    “别硬撑了，我在。”

    她又补充了一句。

    明钊睁开眼睛，低头看着紧紧抱着自己的小手。

    他深吸了口气，声音沙哑：“我十六那年，有一次受伤，命悬一线。”

    “阿婆把我从嘉沧江畔背回家，不眠不休照顾了我三天，才把我救活了。”

    “我到现在都没想明白，她是怎么把我背回来的。”

    明钊的声音中带着压抑的哽咽。

    他转过身，抱住了初晴。

    他把脸埋在她的颈窝，大手紧紧地抱着她。

    初晴的眼眶发烫，她抱着明钊，轻轻地拍着他的背。

    有滚烫的泪落在她的肩上，热意很快消散，泪水也缓慢蒸发，不留一丝痕迹。

    初晴没有多说什么，她只是抱着明钊，安安静静的陪着他。

    随着阿婆的离开，整个山寨都变得沉默了。

    他们都不是阿婆的子孙，却皆换上白衣。

    或许在夜深人静的地方，这些浴血狂笑的硬汉，也会悄悄抹眼泪。

    他们开始惧怕下一次战争。因为他们知道，在下一次枪停火歇时，不会再有一个人打来水念叨着让他们洗脸，也不会有人熬上粥，喊他们先来填填肚子。

    邢末这几天一直是醉着的，明钊也不管他，由着他撒疯。

    寨子里的糙老爷们都不会照顾人，最后还是初晴看不下去了，烧了热水端过去，打算把他从床上拽起来。

    邢末的房间里烟酒味混成一团，初晴推开门就差点儿被熏晕了。

    邢末没睡，睁着一双兔子似的眼睛看着初晴。

    初晴把水盆放下，然后推开窗，让新鲜空气灌进屋子。

    她拧了个湿毛巾，走到邢末面前，递给他。

    邢末接过毛巾，捂住自己的脸。

    初晴看着他杂乱的头发，再没有自己之前见到他时的意气风发。

    初晴无声的叹了口气，随后说：“我让人给你熬了粥，等会儿吃一些吧。”

    邢末弯着腰，手肘撑在膝盖上。

    他把脸藏进阴影，声音颤抖着，小声问：“我那时如果多问她一句，如果我坚持把她送到地方，如果我不答应带她走……她是不是就不会死了？”

    他缓缓抬起头，看向初晴。

    初晴微怔。

    他指的是……阿婆的孙女？

    她有些不确定，不过她还是说：“邢末，其实你知道的，就算你不带她走，她也可以用其他方法离开。”

    “生死有命，我们都不能预测未来。”

    邢末看着初晴，那躲闪了许久的视线，终于敢正面他人了。

    他缓缓地点了点头，然后又把脸埋进了毛巾。

    初晴又看了他一会儿，这才悄声离开。

    她出来后就瞧见了明钊，他站在阳光下，看到她微红的眼眶，他皱起眉毛。