在挤进集装箱的缝隙前，方白鹿把指间的半支烟卷在墙上蹭了蹭，把燃着的烟头刮了下来。

    他看了一眼从膏药皮中渗出血斑的手，将残烟放进盒子里，留待下次再抽。

    烟的味道很好。就算是被血浸过、带上腥气与潮气也是如此--可能味道还更好了。

    充当房间的集装箱没有门，他便在箱壁上敲了三下、聊当叩问。

    没有回应。

    如他所料，这小屋的主人并不在家。

    “...”

    方白鹿挤进水泥块的夹缝中。

    箱中幽暗一片，仅有四壁与天顶黏上的小广告替代灯具发出微微的荧光，让人可堪视物。

    他转了一圈--本就狭窄的集装箱里被某种庞大的物事占去一半，更显逼仄。

    但屋主人显然不这么认为：

    一座胶囊睡眠舱位于屋子的正中，周围环绕着奇型的花束。

    那是一片用塑料袋扎成、破铁片拧好、编织袋剪出的花海。

    手艺粗糙，但从造型上，却能看出制作者的用心。

    [加油！]

    在睡眠舱上，有人拿胶布如此写道。

    方白鹿走到那被盖住的大箱前，解开帆布一角上笨拙粗糙的绳结。像是窥视帷幕背后戏台的痴客般，他轻轻掀开幕布：绿莹莹的维生液里，漂浮着七八个赤条条的人体。

    其中有老有少，有男有女，双目紧闭的面孔透着深眠时的安详。这些人被小心翼翼地排好动作、而后固定：

    他们互相搂着脖颈、搭着肩，或是将手掌温柔抚着对方的头颅；亲密无间、不分你我。

    像是一幅歌颂亲人感情的壁画。

    在他们身上，方白鹿看不出用针线缝合、或是胶水粘合的痕迹：

    做出这幅“壁画”的人，想必十分爱惜这些无魂的身躯。

    而主角再显眼不过--是那位居中央、被众人环绕的少女。

    灰蒙蒙的绒毛覆盖着头顶、无神的空洞双眼在营养液里睁得溜圆、嘴角却向两边勾起，露着茫然的笑意。

    肩膊上是停止跳动的数字，所有数位皆是“零”：方白鹿认得出，那是百家婴内置的点卡算筹。每个人的肩上，都有这么一块显示屏。

    这些空无一物的躯壳中，唯有她的双眼是睁开的。

    他看了半晌，这少女没眨过眼。

    方白鹿对此很理解：如果是他，他也不愿闭上双眼。

    只是在少女的身边，留出了一个位置。从其他人搭向空处的手来看，那里好似安放了具透明的人体，或是自己所看不见的亲朋。

    方白鹿盯了那个空荡之处很久，最后才挪开视线。

    他现在看不得这样的画面，却又想多看看这样的画面。

    “挺温馨的。”

    方白鹿挠了挠被血水泡得半烂的烟盒，低声发出赞许与叹息。

    胶带黏在透明皿壁上，拼出机械的文字：

    [天上星，亮晶晶。永灿烂，长安宁。]

    方白鹿轻轻把帆布遮好、系紧，随意找了个地方坐下。

    他在口袋里摩挲了一阵，终究还是没有再掏出一根烟来：

    未经主人许可，在别人家里抽烟总是没有礼貌的。

    ...

    “啊？！您...您不是我的香客！”

    打着盹的方白鹿，被尖锐且机械的合成音吵醒：

    入口处不知何时挤进来位浑身污渍的天官，正从巨大板砖似的躯干里发出刻板生硬的惊呼。

    “哎？你回来了？”

    方白鹿拍了拍睡眼惺忪的脸，提振精神。

    看见他的动作，天官下意识地一缩--很奇妙，这种动作本很难用它粗劣的身躯表现。

    它复又抬起两根短且扁的辅助肢，挡住斑驳开裂的屏幕。在躯体顶端，有张满是褶皱的相片--那似是个青年女性，只是在泛黄开裂下、已看不清：

    “我...我...如果您不是我的香客，还请...出...出...”

    说了半天，天官也没把这磕磕巴巴的话语说个完整。

    方白鹿依旧坐着，挠了挠因正在愈合的伤口而发痒的胸腹：

    “切出工作状态吧。我还没有给你燃过香火，你在巡礼模式里，是认不出来老熟人的。”

    他所见过的大部分天官，都会用巡礼模式来保护自己的人格、不受痛苦与屈辱记忆的袭扰。

    但那依旧会出现在它们的梦中--是的，它们会做梦的。

    “啊？啊...抱歉、抱歉...”

    天官在原地呆立了片刻，屏幕开始明暗间闪动--

    [巡礼结束...巡礼结束...]

    滴！

    它忽地发出一声长呼：

    “诶...哇！”

    虽然依旧失真、依旧平缓，但方白鹿却能从这合成音中听出惊喜来：

    “哎哟哎哟！这