方白鹿不抽烟：纸卷的烤烟、晒烟与混合烟都十分昂贵。没有尼古丁和心理成瘾的他，并没有多少主动开始这个新“爱好”的兴趣。

    而酒，他多多少少喝一些。只是没有多少朋友的他，一般在闭店之后才独酌上一两瓶啤酒。恢复了正常肝功能的方白鹿，莫名对酒精下肚后与世界拉开的微妙距离感情有独钟。

    至于双修模拟器带来的超过人体极限的高潮时间、改装观想机与电子极乐给予的终极体验、或是购买[金瓶掣签]彩票，获得转世灵童身份一步登天的那一丝可能性...

    这些诱惑方白鹿通通敬而远之。

    倒不是他有多么自律：有时候所谓的“自制力”，不过是对更大欲望的屈服。对方白鹿来说，这种吞噬他的欲望是生存--他怕死，怕到足以克服其他的恐惧与需求。

    除了嬉皮笑脸下实则如履薄冰的店铺经营外，他的日常实属乏善可陈。

    毕竟这第二段人生，并不全然属于方白鹿自己：与他一同共享这条生命的还有沉眠前父母紧贴在白棺棺壁上，用力到五官变形的脸；也有数百年来横跨山川湖海，却不曾将他抛下的不知多少代血裔；甚至这间朝夕相处，已经如同[家]一般的方氏五金店。

    有时在空闲时，躺在摇椅上小憩的方白鹿脑海中会蹦出一个奇妙的问题：

    如果有一天能够卸下这些难明且复杂的重量，自己迎来的会是释然还是崩溃呢？

    但思来想去，这个问题也没有找到答案。

    毕竟他虽然生还了，却对如何再次生活一无所知。

    -------------------

    前任店主拨了拨脑门上的眼镜，让它滑到鼻梁。镜片随着昏黄的灯光一闪，遮住他眼里老年人的暮气。

    “祖宗，嘘...没事了，没事了。”

    他把布满褐黄色斑点的手拍向方白鹿的肩头，却如试图抚动空气般直接穿了过去。

    前任店主微微蠕动的嘴唇愣住了片刻，望向正剧烈喘息的方白鹿发出低涩且迟缓的声音：

    “祖宗，我是不是--”

    “小东，你在追思盒里...对不起，你已经走了。”方白鹿抹了一把流到嘴角的鼻涕眼泪的混合物，“但是...我有点需要问你。拜托了，是急事。”

    没等前任店主回答，他急切地一指白棺：

    “我是怎么醒过来的？还有我的病、病是怎么好的？”方白鹿伸直的手微微地抖震。

    前任店主把双手收回搭在膝盖上正襟危坐，就像是学堂里的学生。

    方白鹿望着他被老花镜遮住的双眼，试图透过那层树脂看进他的瞳孔。

    那双昏花的老眼避开了他的逼视，向白棺望去：

    “您是在用VR设备么？那...请自己听吧。”

    卧室的墙壁像是蜡油般融化，水泥与漆灰向下滴落，露出其外的空无。转瞬间，方白鹿与前任店主包在无边之夜的中心，像一枚果仁包在果核里。

    前任店主还坐在那张破烂掉漆、坐垫掉出棉絮的铁凳子上，本在泡脚的脚盆却消失了。水珠从他肿胀的脚踝上滚下，无止境地坠落。

    这是前任店主开始了回忆。

    “咯...额...”

    人声忽地炸响，稀薄且失真。那是某种无知觉的尖叫，混合梦中的呻吟。

    前任店主指了指耳朵，又用力地紧紧阖上双眼。方白鹿明白他的意思：这段记忆，只被耳闻却不曾被目击。

    “咳...咳...”剧烈的咳嗽从四面八方传来。

    前任店主指了指方白鹿，又点了点喉咙。

    【...咳嗽的是我。】方白鹿曾与前任店主朝夕相处，有着极深的默契。

    咳嗽之后是一股满布痰音的呼吸，如同破败的风箱：

    “呼--嗬--呼--嗬--”

    方白鹿只觉得自己的气管里也满布粘液，说不出的难受--

    突然间，似有无数人齐声念诵的合鸣声传来，交叠在一起：

    ...

    [安得普赐鼎中丹,醍醐灌醒痴愚辈？]

    ...

    这合鸣声来得快去得也快，但却在方白鹿的脑海里像一辆卡车似来回鼓荡了数圈。

    无数金属、水泥与塑料的碎块不知从哪浮现，向两人拢来。那些细密繁多的碎片重新搭建起那老旧的房间--

    两人又回到了卧室中，窗景里的虫鸣与鸟叫格外欢脱。

    短暂的回忆结束了。

    “就是这样。”前任店主跨出脚盆，把双腿放在水泥地上。

    “这是祖宗您苏醒时我的记忆...那时候我正在睡觉。”他把头转向白棺旁的单人床，“但人年纪大了，睡得也浅...”

    前任店主一手撑住椅面，一手扶好工作台，颤颤巍巍地站起身。方白鹿收回下意识想上前搀扶的双手，等待他的下文。

    “发生了什么您也听到了...那是我半睡半