手机访问：m..com

    蓝钦仍旧不与人jiāo流，一动不动待在车里，看她早上四点半推着车出来，一刻不停忙到上午十点，人前总是甜笑，人后累得缩成一团。

    他孑然一身，不成人形，不知道该怎么帮她，只好用配合治疗换取奶奶定的金额，叫人拿钱去多买她的早点，买足两个星期以后的某天，一大早天还没亮，他惊恐地发现穿棉布裙的小姑娘竟然摘掉围裙，走近了他的车。

    小姑娘好奇地看着黑漆漆的玻璃，轻声说：“你好，我叫桑瑜。”

    蓝钦跌撞着往后退，见到了什么洪水猛shòu似的，生怕她看清自己怪物一样包裹严实的样子。

    她声音清清灵灵，眨着gān净的眼睛，“请问有人吗？”

    车窗为了透气，开着细细一条缝，蓝钦听她咕哝着“怎么没人”，然后，把一张薄薄的纸，顺着缝隙塞了进来。

    等她走后许久，天都变亮，蓝钦才鼓起勇气，拾起那张纸展开，上面——

    歪歪扭扭画个笑脸，旁边一行字，“我知道你每天叫人来买早点，那么喜欢吃吗？但是也不用买太多啊，会làng费。”

    右下角，还有一串备注，“明天我要新增红薯粥和小肉包，免费送你尝尝。”

    一天时间里，蓝钦把纸贴身放着，反复看了无数遍。

    可以……文字jiāo流的吗？

    隔天一早，去买早点的司机果然收到了热腾腾的粥和包子，外加一张新的纸条，“新品，帮忙试吃，明天如果告诉我反馈，给你免单哦。”

    蓝钦已经一年多无法正常进食，更没有进食欲望，但那天坐在车里，他呆呆盯着香气扑鼻的新鲜早点，胃里破天荒地空了一下。

    不咽……就不会吐吧？

    他缩在后座，摘掉口罩，面对什么极限挑战般，舀了一点点粥放进嘴里，鼻酸地发现特别香甜，陌生又诱人，像上辈子吃过的东西，他颤巍巍掰开包子，尝了零星沾到肉汁的面，紧张得差点昏倒。

    ……真……真好吃。

    回到医院，蓝钦时隔一年多重新拿起笔，却吃不住力，写得歪七扭八，他扔了一堆废纸，再一次主动提出要求，想要电脑和打印机。

    蓝钦买了信封信纸，郑重其事在牛皮纸信封上印下，“给桑……”

    读音他知道，可是，哪个字才对？瑜还是榆？其实鱼……最可爱，像她。

    他固执地印了“桑鱼”，然后小心翼翼的，用指尖敲两个大字，把试吃反馈打在信纸上——“好吃。”

    昏暗的衣柜里，蓝钦仰头靠在坚硬的木板上，凝视着他从大盒子最下面翻出的，当年第一封给她送去的信件。

    信封上，打印的“桑鱼”，原来被她暗地里生气地画了叉叉，还在旁边气鼓鼓备注，“是瑜啦是瑜！不过鱼……意外的可爱，桑小鱼桑小鱼。”

    里面的信纸上，那两个在时光里黯淡灰蒙了许多的字，以为被她随手丢弃、或者撕掉扔去了哪里的两个字，就这样厚重而甜涩地重压下来。

    ——好吃。

    蓝钦举着信纸，嘴角翘得高高，眼尾却淌下水迹。

    从那天起，桑瑜也换成了正经的信封信纸，一笔一划给他写第二天要卖的早点品类，让司机带来给他试吃，她则斗志满满起早贪黑地忙，爱说爱笑，很少再见到疲惫。

    蓝钦不明白，为什么她的生活那么苦，黯淡地望不到边，还能活得无比积极。

    以至于这份太过热烈的积极，融入了每天花样繁多的早点里，无形诱惑着他，从试吃一点点，到含住小半勺再害怕地吐出，直至某天，他下意识吞了下去。

    却没有吐。

    大火之后几乎两年时间，他第一口，主动咽下而不吐的食物。

    桑瑜递来的信，逐渐从早点菜谱，念叨到琐琐碎碎的日常。

    “明天窗台上的花要开了，我没有相机，只好画给你看！”

    “明天据说会下大雨，我要是不出摊，你就后天再来哦。”

    “明天我新做的裙子可以试穿了！长到脚腕的，我已经两年没有新裙子了！”

    每一封信，开头都是明天。

    这个对蓝钦来说无比奢侈的词语，日日跳在她的信纸上，他也无法自控地，想等到明天，看一看她画的花，是否下雨，还有她穿新裙子有多漂亮。

    他居然在期待……

    一个日夜盼着快些结束生命的怪物，瑟缩地躲在车里，隔着黑蒙蒙的车窗，通过一封封简短的信件，拥有了能够下咽的饭，可以安眠的夜晚，和看得见的明天。

    蓝钦的手逐渐恢复力气，藏在车窗后偷望桑瑜的那双异色眼睛，也添了愈发深重的依恋。

    他在车里一坐就是几个小时，手中不停勾勒线条，画出她有着粉色水滴的漂亮锁骨，在上面添加简单或繁复的首饰。

    图很快攒出一叠，奶奶发现后，满脸诧异地想全部捧走，被蓝钦抢回，护着死不放手，奶奶无奈与他商量约